

Petrópolis, Marzo 14 - 45

Distinguido y querido E. M. :

Creo que sobra repetirle aquí las razones mías que ya le di en mi anterior de hace dos meses o más .

Su carta me ha hecho pensar en una verdad que sólo veo de tarde en tarde . Y es la de que yo he rodado por medio mundo sin perder el pelo de la dehesa , en criatura impermeable y tan de cantos cuadrados , es decir , tan campesina como salí del Valle de Elqui.... Yo sé que las razones y las verdades mías aun válidas para la gente del siglo , las que cuentan para la vida real , las de las empresas y hasta las del arte de hoy , son otras mas flexibles , mas permeables , mas fáciles , que las mías . Yo sé que las mías ya no se llevan . Pero , según lo constato de tarde en tarde , este ver no es un "realizar" - en inglés , y yo sigo con mis piedras a cuentas . Tal hecho es la causa de que yo me dé muchos golpes , que me aporree a mí misma y también es la causa de haber y perdido a seres muy queridos .

Lo cual ni siquiera me da remordimientos , porque , por otro defecto de la conciencia , sigo queriéndolos sin cambiar palabras con ellos , por cierto sentido que tengo de que el cariño es cosa fatal y que se siga que llevando a pesar de todo . Añada Ud. a esto que la edad me va cobrando estas cosas , subrayándome las en vez de gastarlas . Creo que lo dicho así , indirectamente , contesta su carta mejor que una respuesta directa que con Ud. está de más .

Mucho he agradecido su carta . No debe Ud. , en ningún caso , gastar tanto tiempo en una carta larga . Sobre todo conmigo , que sé el valor del tiempo como los viejos . Me ha dicho en ella , algo mío , afectos y elogios que no me merezco , que me exceden y me avergüenzan . Yo soy un colaborador de "La Nación" bastante salida del marco tácito e invisible , pero que yo veo muy bien , que es el del "Suplemento" . Y por saberlo precisamente , por esto , deduzco deduzco de ellos el que mis artículos no se publican en tres meses como despedidas o , cuando menos , como advertencias .

Voy a ver modo de que la Agencia colombiana no mande material mío a diarios sino a una Revista , si la halla . Yo le expliqué ya a Ud. , mi amigo , que mis deberes para con la gente de "El Tiempo" son morales , de agradecimiento puro y no búsqueda de dinero . Por lo mismo me resultan mucho más delicados de tratar .

Les agradezco grandemente las facilidades que me ofrecen - el Sr. Bohigas y Ud. - para salir del paso - y del impasse .

Quiero seguir , pero hay que anorrar los ojos para otras cosas menudas y tontas . Seguiré después de una pausa y con su carta a la vista . (La dejé en Río) .

Tenga Ud. salud entera , tenga alegría y gracia y trabajo dichosos . Muchas gracias !

Gabriela

Iré un artículo cada dos meses a "La Nación" .

Gabr.

[Carta] 1945 mar. 14, Petrópolis, [Brasil] [a] E. M. [Eduardo Mallea] [manuscrito] Gabriela Mistral.

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1945 mar. 14, Petrópolis, [Brasil] [a] E. M. [Eduardo Mallea] [manuscrito] Gabriela Mistral. 1 h. ; 28 cm. + 1 copia.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa