

Diciembre 18 de 1951.-

Caros compadres:

Mil gracias a millaya, por haber ayudado tanto en eso de las ropas para mis chiquillos de Montegrando. (Es allí donde yo me crié y Vicuña es en mi memoria la nada; pero es un recuerdo atroz que les cuento otro día).

Oreo, comadre, que la simple aproximación al pueblo - pueblo, la relación directa con él y, en ella, las gotas inefables de una bondad pasada a cariffo, son el contraveneno para el odio social que ya apunta o ya cunde en Chile. Aunque sea Ud. tan mamá, hay en Ud. cosas angelicas que yo tengo muy vivas en mi recuerdo. Mas tarde haremos por los niños de Barranca. Allí fui maestra oreo que dos o tres meses. Fue buena para mí esa gente y no les he vuelto a ver. (Antes se podía decir que la aristocracia chilena separaba las clases. Pero después vino la clase media y esta sí llegó a remarcar mas la separación que es fatal).

Compadre: yo escribí a esa Sra. Matilde que consultase con Ud. los asuntos mios de los cuales ella se apodera... Se lo dije para atajar ciertas audacias, para que Ud. "la contenga". Pero sea Ud. cauto, porque hay que vigilar su atajamiento y también sus pequeñas audacias. No tengo tiempo hoy de explicarle mas.

Me parece el arquetipo de esa clase media en la cual :- que barbaridad! :- resulta ser vanidad, hasta la "charistas". Además, ella anda pordiosando por mí de casa en casa y disponiendo a su antojo de lo que le dan en respuestas su pediguiería. Es activa, lista, muy habil a veces, pero ignora el pudor en el sentido de "poner la mano" y precisamente en nombre de una mujer que no anda mendigando nada entre políticos. (No digo mas porque me duele palpar. Solo lo prevengo a Ud., compadre.).

Cuídese también del español Moral. Vive golpeando el codo a diestra y siniestra "en mi nombre". Les ha vuelto un especialista en mis datos de nacimiento, de crianza, de todo: Es un español! Yo se que sus intenciones son sanas y su buena voluntad es grande. Pero es un rústico que mete la pata constantemente.

Mi vida de allí, de mi provincia, se llama Montegrando. Llegué allí de tres años y salí de once. Y esto nadie le nombra, y Vicuña es una mancha negra en mi memoria. (Ya le daré estos datos. Acabo de llegar de Roma y estoy cansada).

El Ministro (Oldini) ha hecho por mí algo definitivo: dejarme dependiente del Ministerio. Miso mas: mandé al Cónsul General, Marcelo Silva, que era mi espina en el pie. Alabado sea!

Afectos para todos

Gabriela

[Carta] 1951 dic. 18, [Italia] [a] Caros compadres
[manuscrito] Gabriela [Mistral].

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1951 dic. 18, [Italia] [a] Caros compadres [manuscrito] Gabriela [Mistral]. 1 h. ; 28 cm. + 1 copia (1 h. ; 30 cm.)

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile