

Urbana, 2 de Noviembre de 1948.

Mi siempre Gabriela:

Es difícil que pueda explicarle la emoción y alegría que me produjo su carta, tan soñada y tan inútilmente esperada durante tanto tiempo. Su nombre significa tanto para mi espíritu y mi formación interior! Hoy mismo he depositado en Post Office un paquete, conteniendo mis dos libros publicados de poesía; el primero -creo que ya se lo he dicho en mi anterior- está dedicado a Vd. Se los envío, según su propia indicación a México y a nombre de la Sra. Guillén, a quien recuerdo con mucha simpatía desde aquellos años de Madrid. Quisiera rogarle, Gabriela, que se tomara la molestia de leerlos, sin prisas, desde luego, y, aunque esto sea pedir demasiado, le agradeceré muchísimo su sincera opinión acerca de ellos. Su "crítica" veraz es lo que más me interesa en el mundo, y la he estado esperando siempre, desde que escribí los poemas, desde que empecé a convertirme en poeta... Me siento un poco "hija suya" o algo menos, pero algo suyo...

Siento que deje California, pues pensaba ir a verla en las vacaciones. Ahora, no tengo más remedio que ir a México en verano. Necesito, me urge verla: es un "contacto espiritual" de extrema necesidad para mi alma, justamente porque todo un océano de fuego y de ceniza nos ha separado durante todo este tiempo. Hemos de hablar de todo lo humano y lo divino; de "nuestra" desgraciada España, de "nuestra" América, de "nuestras" amigos en ambos continentes...

Por no poner mi dedo en "su" llaga, no he querido preguntarle por Juan Miguel. Noticias tuve en España de su trágico fin, pero fueron vagas e imprecisas, y algo sin saber casi nada. Yo he querido a ese niño siempre, y así será por siempre también. En mi libro "Domingo del llanto", tiene una nana dedicada, recordando su infancia, aquellos días de su vida en Madrid. Pobrecito! Y cómo me recuerda a mi hermano! Ya hablaremos de ellos dos algún día..., si nos es posible.

Por una parte, me satisface saber que va a México, porque sé que Palmita la cuidará a Vd. mucho, ya que imagino que su salud necesita muchos "mimos". Las gentes que escribimos nos olvidamos muchas veces de esa "realidad" que es nuestro cuerpo... Por eso lo amigos saben recordárnoslo... That is the question! ¿no?

Y ahora una pregunta de índole profesional: ¿a qué revistas de Hispano-América podría enviar ensayos o poemas? Tengo escritos estudios sobre "El humanismo y misticismo de Huxley", sobre Gil Vicente, sobre Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, etc.; un "Panorama de la Poesía Española actual", etc., etc., y cuentos, y... una novela larga en el telar. Pronto aparecerá en España un nuevo libro poético: "Los signos". Y una traducción mía, para Janés, de "Reflections in a mirror", ensayos de Charles Morgan. Y cinco "cosas" en Aguilar. Trabajo sin descanso, pues he de ganar dinero para mantener a mis padres desde aquí y ayudar a varios amigos que las están pasando negras" en España, a causa de su lamentable situación política.

El sábado he participado en un Congreso de Filología Moderna del Estado de Illinois, representando a esta Universidad. El tema de mi conferencia fue el siguiente: "El Alma de nuestro Idioma". Y... tuve la honra de citar su nombre, al lado de "Ceresa de Jesús y Carolina Coronado, etc. Mi Departamento quiere editar el "discurso", porque lo ha considerado un "verdadero poema". Si esto es así, ya se lo enviaré a Vd. a su debido tiempo.

Los dos libros que le envío, han salido con cortes y supresiones de la Censura franquista. Y eran poemas que hablaban de Dios! Por lo que parece, hay que escribir con la "teología dogmática" al lado...

[Carta] 1948 nov. 2, Urbana, [Illinois, Estados Unidos] [a] Gabriela Mistral [manuscrito] Concha Zardoya.

AUTORÍA

Zardoya, Concha, 1914-

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1948 nov. 2, Urbana, [Illinois, Estados Unidos] [a] Gabriela Mistral [manuscrito] Concha Zardoya. [2] p. ; 28 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile