



San Francisco de Las Condes, 27 de Febrero.

1948

81961

Mi tan querida amiga,

¡Cuánto tiempo hace que no le escribo esta su hermanita de Chile! Me disculpo diciéndole que esperaba, mes a mes, la noticia de su venida a la Patria. Después supe que había estado enferma y mi corazón estuvo con Ud. Desde que estoy instalándome en esta casa de campo, todo lo que es escritura queda atrás, en parte, acaso, porque en este aire de montaña el alma no tiende sino a volar y le cuesta recostarse sobre una hoja de papel. Además, he tenido tanto trabajo con esta hectárea de terreno que compramos completamente inculta, que los ratos que dejo de ayudar en las plantaciones y los riegos, estoy casi siempre rendida; mi edad parece que no fuera para eso y mi corazón, al principio, se resistía. Pero se ha fortalecido con el ejercicio y el buen aire y estoy mejor que el año pasado. Siento en mí la energía de un peón... es el antecesor vasco que en esta vida esforzada encuentra su revivencia.

Mas, hablemos de otras cosas. Primero su salud. Entre noticias vagas y hasta contradictorias no encuentro la claridad que necesito sobre esa tema. Le ruego me haga informar por alguien bueno que esté a su lado. ¿No le haría bien una travesía hasta su país que le adora? ¿No le haría bien un descanso en este valle tan, tan tranquilo, tan rústico y que lleva tan admirablemente bien su nombre de "San Francisco", pues todos los parceleros vecinos formamos una comunidad unida, compuesta de personas finas, sinceras, generosas, libres de los convencionalismos del mundo. Todos trabajan la tierra juntos y en hermandad y armonía con sus trabajadores, todos, en mutua armonía, se prestan, se ayudan, se alegran y se consuelan. Ud tendría que ver esto.

Sufrimientos no faltan, pero se llevan mejor en esta vida de esperanza. El niño de Gabriel llegó al mundo antes de tiempo y nos ha dado que sufrir un martirio de ansiedad. Parece que, pasando como lo está el ardiente verano, se quiere afirmar. Es encantador y - por desgracia mía - se me ha metido terriblemente dentro del corazón. ¡Ah, este corazón que no escarmenta nunca! ¿Qué poco sabio es tener así las puertas de par en par abiertas!

Otro amor mío es el mayor de Margarita, que se llama Miguelito. Los quiero a los tres, pero él tiene un lugar privilegiado porque nació el primero y en la casa del llano. Figúrese que ha resultado músico compositor. A los 7 años le brota la música como de una fuente abundante y fácil. Y sus composiciones, cortas en verdad, hacen llorar a los grandes por lo profundas y sentidas. Tratamos de hacerle el menor caso posible para que no tenga visos de niño prodigio. Por lo demás es atrasado, distraído, juguetero como ninguno.

Quería hablarle de sufrimientos y me pasó a las bendiciones del Señor. Pero los sufrimientos son bendiciones. El muy rudo que nos ha llegado es el golpe que cayó sobre la Falanje. Dije que le mandaran a Ud a mi nombre el número de "Política y Espíritu" en que viene toda la historia. Ha sido doloroso ¿no se imagina Ud cuánto? Aunque sí, Ud lo comprenderá mejor que nadie.

Los muchachos estuvieron de muerte y yo sintiéndome madre de ellos, sostenía a Gabriel y mi hijo capuchino me sostenía a mí. Este es más valiente en esa línea que todos ellos juntos. En fin... el tiempo todo lo suaviza. Se olvidaron de la Falanje (odiada a muerte por los personajes) gracias a Neruda; y a Neruda lo olvidaron por la cuestión de la Antártida. Tan bien lo olvidaron que se les escapó. (una indiscreción para Ud): Dicen que en los primeros días lo refugió en su casa E. Cruz Coke. ¡Ay si hubiera sido un falanjiista que hubiera cumplido con ese deber cristiano! No crea por todo esto que yo soy comunizante.

[Carta] [1948] feb. 27, San Fco de Las Conde [a] Gabriela Mistral [manuscrito] Blanca [Subercaseaux de Valdés].

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario:Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] [1948] feb. 27, San Fco de Las Conde [a] Gabriela Mistral [manuscrito] Blanca [Subercaseaux de Valdés]. [2] h. ; 27 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile