



7746.9

México, 9 de enero de 1949.

Queridísima Gabriela: Acaba de llegarnos su carta dirigida a Manuel y a mí. Le escribo al instante para decirle que esa carta me hace comprender todo, que estoy de todo más que agradecido, que es Ud. mi vida buena. Además, veo (pues guardé copia), que en la postdata de mi anterior me dejó llevar de un raptó momentáneo de nerviosidad contra un hombre bueno y cordial que sólo quiso traerme lo que él consideraba como un buen obsequio, y a quien también debo agradecerle. Le ruego que borre de su mente ese desahogo inoportuno. ¡Cuándo y cómo se aprende a tener serenidad y ecuanimidad? Cada día me asombro más de mis muchas deficiencias. Estoy como el Deseoso del diálogo de Fray Juan de los Ángeles: "Si el desear ser perfecto fuera perfección, perfectísimo fuera yo..."

No sé sabe Ud., no puedo decirlo -y lo único que medio he aprendido es a decirlo- hasta qué punto me llena de emoción lo que Ud. hace conmigo, hasta qué punto me reconcilia con la especie humana, tan antipática a estas horas! Algún día, allá, sentados en las calles del cielo -¿verdad, mi Gabriela?- lo hablaremos larga y detenidamente. Entonces le confesaré la verdad que traigo escondida bajo mi manto, según decía Zaratustra el Germanico, o "como una estrella que nuestro y escondo bajo mi manto", como decía Verlaine. Y esa verdad, en que cada vez más me confirmo, es que nada vale como las prendas del corazón. He hecho un largo viaje por todas las bibliotecas y el pensamiento del mundo para saber lo que sabe ya un pobre pastorcito del campo.

Mucho me conforta lo que me dice Ud. del Hombre. Esto me permitirá hablarle derecho en la entrevista que ya Yuso le ha pedido para mí. El secreto de Yuso es secreto a voces, pero aún no confirmado. Y en tal caso -digo, si se confirma-, entonces puede que Yuso me ofrezca aquí, sin alejarme de mi obra, alguna comodidad que si me sería grata. Lo que sea, ya se lo contaré.

Y ahora, para Ud. sola, un VERDADERO SECRETO. No quiero que se hable de eso antes de que se vea el libro impreso. -"¡Agárrese!" Anoche, a media noche, he dado fin a una traducción, en alexandrinos y en consonante, de las VI primeras rapsodias de la Iliada. Necesitaba toda la experiencia de mi vida y de mi trabajo para atravesar con este sueño que data de mi infancia. Si no me muero antes, habré acabado la obra entera en un par de años más. Antes, si me dan de comer y me ayudan a no dispersarme en mil tonterías (¡hasta tengo que hacer actas del Consejo de Administración de un Banco!). Pero, desde luego, y con un prologoillo explicativo y nada pedante ni erudito, sacaré ya las seis primeras rapsodias. Apenas sé griego, y puede que me juzgue Ud. loco. Con todo, ya veremos qué le parece el resultado.

Temblando de miedo -pues se conoce que no soy verdadero poeta en el temor que se apodera de mí para confesarme directamente al verso, y siempre ando buscando alguna intermediaria Ifigenia para descubrirle entre símbolos- le envío, para UD. SOLA!!!, un sonetillo de mis soledades de Cuernavaca. Sólo vale por sencillez y directo: olvidé la literatura y aun la estética, como esfuerzo de disciplina mental. Léalo y rómpalo.

Aquí van a Ud. nuestros corazones. Su hermano

Alfonso

Muy afectuosos saludos a Conny.

Manuel

[Carta] 1949 ene. 9, México [a] Gabriela [Mistral]

[manuscrito] Alfonso [Reyes].

AUTORÍA

Autor secundario:Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1949 ene. 9, México [a] Gabriela [Mistral] [manuscrito] Alfonso [Reyes]. 1 h. ; 28 cm. + 1 soneto (1 h. ; 28 cm.)

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile