

Chonchi, 8 de febrero de 1943.

Querida amiga Gabriela Mistral:

No me imagino Ud. dónde ha venido a sacar su carta íntima, que es por tanto. Me explico perfectamente su tardanza - y en ningún instante digo lo contrario - pero el hecho fue que salí de Santiago a media noche de lunes y aún no he vuelto. Me encargaron participar en un curso destinado a los maestros primarios y me vine a Chiloé, a la ciudad de Ancud, donde he permanecido hasta hace unos pocos días. Recién me ha llegado desde Santiago, con gran atajo, su carta, que no comienza y llena de alegría. Creo que no se cansó de agotar sus maravillosas atenciones, y no desconfío de que esté lista pronto. Ambas de mi viaje a Chiloé, sobre todo en el clima sobre las becas que ha otorgado el Gobierno del Brasil y me dijeron que nos dieran hasta marzo. Además, entiendo que son 25 y no comprenden el pasap hasta Montevideo, pero si el del ferrocarril que lleva desde ésta ciudad a San Pablo y Rio. A mi regreso a Santiago - sea a fines de febrero - haré gestiones, en esto, y le comunicaré su resultado. - La dificultad mayor reside en el hecho de que las becas para estos diez años duran un año escolar completo, siendo que yo no podría tolerar más de unos cuatro meses, por multitud de razones. Sin embargo, creo que sería fácil arreglarlas en esto.

Se habrá recibido ya su carta a convivir de entre, vos que a estas horas estás en Brasil. No fue posible. Mas, como te digo, espero verte pronto y rendir en el cumulo gigantesco de esa noche que verdaderamente, se para otros vaga y dulce.

Aquí hace un mes, he estado empapándome en el espíritu de ésta isla nuestra de Chiloé, tan desamparada y tan llena de sabor singular entre todas nuestras provincias. Siento en mi el dolor de ver nacer este país y acercándome a sus gentes. En todas partes flota un alma común; pero en todas también los problemas sociales son tenidos. Aquí en Chiloé la vida es triste, a pesar de que la miseria popular es menor que en el norte. La lluvia cae copiosamente en este instante sobre los bellos rojos de las casas de madera y el pequeño pueblo de Chonchi está deseable y gris. La gente permanece encerrada en sus casas, que mi tierra son cómodas; aun se conserva en ésta zona la antigua orde de mestizo purovicio; sencilla y dura. Por desgracia se hallan escasos ejemplares de las casas grandes; y hasta a mí convecen casi todos, hacer labor, ~~para socios y vecinos~~ para el desarrollo de mi interior noblemente para la calle la anciana señora de noble porte y trato señorial. Teme una seducción grande esto tiene de Chiloé. Mantengo este punto a lucro, en el lado de la isla que da al Pacífico, donde están los más grandes bosques de áboles que hay en el mundo.

En Ancud recibí la noticia de sufrir ruptura de relaciones con el Fijo y, ¿verá Ud.? este gente no experimentó ~~desinterés~~ ^{desinterés} ninguno. Si bien en la isla la suspicacia de ésta demuestra dejar del centro del país y devoraría de los secretos de los acontecimientos, la guerra es, desde aquí, un secreto muy remoto y casi increíble. Solo dos veces por semana llegan aviones al Santiago y los periodicos locales se limitan a reproducir noticias muy cortas y a hacer publicaciones, de carácter religioso o judicial. Sin embargo, todo el mundo se ha puesto al lado del Gobierno en ésta emergencia, sin alarmos, con mucha tranquilidad y serio, con fuerte decisión. — Al fin y al cabo, permanece

**[Carta] 1943 feb. 4, Chonchi, [Chile] [a] Gabriela Mistral
[manuscrito] Luis Oyarzún.**

AUTORÍA

Oyarzún, Luis, 1920-1972

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1943 feb. 4, Chonchi, [Chile] [a] Gabriela Mistral [manuscrito] Luis Oyarzún. [2] p. ; 27 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)