

7460.1
San Isidro. Diciembre 19 de 1949

Muy querida Gabriela:

Me encontré con Marta Salotti en la comida de despedida a Miguel Angel Asturias y me reprochó el ser descariñada contigo. Ella te quiere mucho y yo también, por eso el reproche no viviré. Le dije lo que te digo a ti: cuanto más quiero a una persona más tiempo necesito para escribirle y ese tiempo me ha faltado ultimamente, Gabrielita grande. Mira mis últimas tareas: trabajar por la paz en una asociación femenina de la cual soy vice presidenta y donde me toca redactar todo lo que va impreso; organizar un beneficio para que la Sociedad Argentina de Escritores pudiese hacerse de los 15.000\$ m/argentina que necesita para pagar anualmente la hipoteca de su local; formar parte del cuerpo de redacción del periódico quincenal NUEVA GACETA (arte, crítica y literatura al alcance del hombre común) - luego de sacar cuatro números con gran éxito los de arriba atemorizaron a la imprenta y la salida del periódico se ha detenido -; por precaución ordenar, y romper parte, de mis cartas y papeles. Todo ello durante estos dos meses pasados. Ya no daba más; tenía la cabeza como un bombo y sentía esa especie de intoxicación provocada por no poder escribir ni una línea a mi gusto, mía, no sometida a discusión sobre si conviene o no decir esto u aquello. ¿crees que podía tener ánimo, y cabeza, para ponerme a escribirte?

Ahora bien, tu dirás: ¿Para qué hace tantas cosas esta bendita mujer? Yo también suele hacerme esta pregunta pero ¿que quieres? no puedo negarme a la acción. Si me niego a ser útil por escribir lo mío luego lo escrito me dá rabia; siento que no vale la pena. Sin embargo sólo estoy intimamente satisfecha y serena cuando escribo a mi gusto. Pero no se decir: NO. Soy débil para la negativa, cosa de la cual desgraciadamente ya se han dado cuenta mis compañeros y compañeras de trabajo. Además estoy convencida de que la lucha por la paz es necesaria y puede ser muy eficaz. Que ella esté llevada adelante por los comunistas es culpa de la negativa de los otros a tomar parte en ella. Yo nunca he pertenecido al partido o. ni perteneceré a él. Cada día estoy más convencida de ello, pero de ahí a negarme a trabajar por una causa justa porque en ella toman parte los comunistas, hay una gran diferencia. Tampoco soy - como muchos lo creen o pretenden hacer creer que lo creen - ~~un instrumento~~ instrumento de ellos; que me utilizan, que soy cándida. Nada de ello: si en algo soy lúcida y consciente es en mi actuación política, para mi actitud moral. En esto creo que siento como tu. Y que tu estes con nosotros en esta lucha es una gran satisfacción para mí y aumenta mi seguridad en la justeza de nuestra causa: la de la paz. Tu mensaje es magnífico y ya lo he entregado a SUR.

Te escribo desde la cama, por la mañana, en un día que presagia calor bochornoso. Estoy en casa de Victoria - fresca como un cántaro y oliendo a magnolia y jazmín del cabo - afuera cantan los pájaros. Y hierven las chicharras. Sonidos de todos los veranos de mi infancia que todas las mañanas me hacen soñar, dormida o despierta, con aquellos años. Si sueño dormida siento la angustia casi concreta, formada por todos los velos cenicientos que la vida ha puesto entre mí yo de niña y mí yo actual. Si sueño despierta siento un deseo loco de fijar en el papel aquellas horas en que el sol tras las persianas, el canto de los bicho-faqs y las voces familiares me llegaban directas, sin interferencia de recuerdos. A veces suelo hacerlo, entonces vivo en una alucinación retrospectiva. Y, le temo a las fugas...

Daniel Cosío está, de nuevo, por aquí. Me ha contado mucho de ti, de la región y de la casa en que vives y de cuanto te quieren él y su fami-

[Carta] 1949 dic. 19, San Isidro, [Argentina] [a] Gabriela [Mistral] [manuscrito] María Rosa [Oliver].

AUTORÍA

Autor secundario:Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1949 dic. 19, San Isidro, [Argentina] [a] Gabriela [Mistral] [manuscrito] María Rosa [Oliver]. [2] h. ; 28 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile