

RÍO PIEDRAS ,Puerto Rico, 17 de Diciembre de 1949.

Gabriela Mistral
Posada Jardín
Jalapa, Veracruz
Mexico.

Querida Gabriela :

Muchas veces, antes de ahora, sentí ~~de~~ impulso de escribirle, pero me detuvo siempre el escrúpulo de aumentar, sin provecho la abrumadora carga de sus compromisos epistolares . Las cartas tienen mucho de presencia humana, sobre todo en esto de que si son grata y oportuna sorpresa en ocasiones, suelen ser también imprudentes e intrusas . Ellas, las pobres hijas de nuestro afán de comunicación y compañía, nos abandonan para afrontar la delicada experiencia de distraer hacia nosotros la gente y hacer que nos escuchen. Pero ¿qué saben ellas de oportunidad y delicadeza? Se presentan de pronto como torpes y candidas campesinas y sueltan su recado de una vez, incapaces de regular progresiva, finamente la comunicación con el prójimo, cual puede hacerlo el diálogo personal. Mientras éste se expande o se contrae a compás de la situación concreta que lo produce, aquellas tienen la tiesura de toda cosa hecha, como si nuestro flexible espíritu, al darles vida, la hubiera perdido el mismo, solidificándose.

Me he resistido, por eso, una y otra vez, a buscarla epistolariamente, animado con la esperanza de poder salir yo mismo ~~alguna~~ en algún momento a su encuentro. Pero su vida ambulatoria, por una parte, y el sedentarismo forzoso que a la mía impone mi sosegado oficio, por la otra, no han hecho posible este deseo, convertido ya en pura fantasía .

Hoy miré una imagen suya en un periódico y a través de ella respereció ante mí, vivísimo, el recuerdo de los únicos encuentros personales que hemos tenido y de que Ud., tal vez, no guarde ya memoria. Era yo entonces poco más que un adolescente - fue en 1938; salía por primera vez de Chile, lleno de alborozo, tenso de expectativas, con trote de animalito retozón. Nunca olvidaré la primera visión que de Ud. tuve en aquella recepción de la Embajada en Lima, en donde, entre tanta gente oficial que, si no nos era hostil, nos era extraña, Ud. fue para nosotros los estudiantes, desde su primer gesto, ya antes por su sola presencia, antes todavía por su solo nombre, la única experiencia familiar y acogedora. Apenas tuve ocasión de estrecharle la mano, pero eso fue para mí como todo un largo diálogo a solas. Yo siempre he andado con susto por el mundo, y la aparente seguridad de mi exterior físico y de mis convicciones no salen sino del brusco movimiento de contención que debo hacer para no ponerme a temblar como el Dante en la selva de su sueño .

[Carta] 1949 dic. 17, Río Piedras, Puerto Rico [a] Gabriela Mistral, Jalapa, Veracruz, México [manuscrito] Jorge Millas.

AUTORÍA

Millas, Jorge, 1919-1982

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1949 dic. 17, Río Piedras, Puerto Rico [a] Gabriela Mistral, Jalapa, Veracruz, México
[manuscrito] Jorge Millas. 4 h. ; 27 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile