

15 de Febrero de 1954.

Mi querida amiga,

He pensado mucho qué recomendarle para que Ud. se informe sobre la situación de Chile sin mucho trabajo, en una forma entretenida. Los recortes que yo le mandaba del Mercurio y de La Nación parece que son desabridos. En cambio, la revista Arcilla, pícaro, chismoso, intencionado y malévolo, es inteligente, tiene color y sabor, pica. Voy a ensayarla. A ver. Ud. dirá.

Por mi parte, me siento algo perplejo para informarle. Las cuentas, los gastos, los estadísticos usan un lenguaje lúgubre y cualquiera diría que vamos a una ruina próxima; pero en cambio uno ve por las calles todo lo contrario, una fiesta constante, un río de automóviles de lujo en movimiento, los teatros más caros y los restaurantes de lujo llenos, el Hotel Miramar de Viña, que cuesta dos mil pesos diarios, con desayuno, una pieza sola, no da abasto para la demanda y el Casino y las termas y todos los sitios de veraneo y diversión están repletos. El dinero corre a torrentes. Por todas partes de la ciudad se edifican inmensos rascacielos; Ud. no reconocería Santiago. Verdad que el Presidente es un imbécil y eso nadie lo pone en duda; sus rebuenaos se oyen en todo el país; pero eso mismo demuestra la solidez de este cuerpo social que sigue caminando sin cabeza. Hay una especie de inercia maravillosa, un mecanismo autónomo capaz de andar sin que lo dirijan. Los precios suben; pero también suben los sueldos, los salarios y hasta las jubilaciones. ¿Entonces? Estamos donde mismo; sólo las palabras o los números han cambiado. Cuestión de zeros más o menos.

Yo, personalmente, estoy dando fin a una Historia de la Literatura Chilena, desde Arcilla hasta Neruda; pero me he convencido de que el siglo actual no puede ser, para una persona de mi edad, materia de historia; son recuerdos personales, memorias íntimas; imposible juzgar a gente tan próxima. Creo que el libro estará concluido pronto y aparecerá este año.

He leído sobre Ud. unos artículos de Santiago del Campo y de Germán Arciniegas que me han parecido muy bien. En el primero hay un retrato suyo, imponente y admirable, salvo un pequeño detalle que hallé excesivo. ¿Y Doris? Salúdela, abrácela en mi nombre. Admirable creatura. Ud. recibe los más cariñosos recuerdos de su viejo y fiel amigo,

Alone

**[Carta] 1954 feb. 15, [Santiago] [a] Gabriela Mistral  
[manuscrito] Alone.**

**AUTORÍA**

Alone, 1891-1984

**FORMATO**

Manuscrito

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

[Carta] 1954 feb. 15, [Santiago] [a] Gabriela Mistral [manuscrito] Alone. 1 h. ; 27 cm.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa