

6020

X

13 Agosto 1952.

Mi querida amiga,

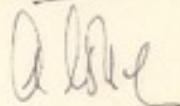
ha llegado el momento de despedirme y de darle a Ud. las gracias por su hospitalidad.

Creo que también le debo dar algunas explicaciones.

Le confesaré que vine a Nápoles completamente equivocado. Una de las formas de mi neurosis, para darle algún nombre, es el terror a incomodar, a estar demás, a servir de estorbo; pero sus cartas y los comentarios de Matilde me hicieron pensar que Ud. vivía en una casa inmensa, algo antigua, sofisticada por alguno de los muchos grandes señores devueltos a menos y donde habría gran cantidad de piezas, total independencia y ninguna posibilidad de ser una visita pesada. "El pescado y el alcachofa a los tres días hieden" dice un refrán. Cuando llegué y vi, me sentí perdido, me hubiera vuelto inmediatamente a Chile. Despues viví materialmente sobre espinas. No porque me faltara nada. Nunca he tenido más. Era que demasiado visiblemente yo estaba demás. Había llegado a destiempo, ocupaba un sitio que a Ud. le era necesario, cortaba su libertad y disminuía sus comodidades. Si que Ud. no se preocupa de estas y que estará a estas horas riéndose de mí, a veces un poco asombrada; pero saber que un sentimiento es infundado no lo cambia ni lo suprime. Mi deseo de independencia, mi afán de soledad no provienen de egoísmo ni desamor al prójimo, sino de esa constante sensación de que los demás preferirían que yo no estuviera allí, por lo menos, de que no estuviera tanto rato. Y yo estaba todo el día y la visita era de meses! Además de la gran casa, le suponía a Ud. una espléndida servidumbre y abundancia de todo. Cuando comprobé que le complicaba la vida doméstica, cuando Ud. misma me advirtió que la señora andaba torcida porque Ud. había invitado a comer a una amiga y nadie había dicho de mí, le aseguro que sentí una especie de vértigo. Y no me atreví a volver más a su casa.

Por favor, no lo tome esto a reproche. Sería el colmo. Todo lo atribuyo a un error de mi parte, a desconocimiento de su verdadera situación. Si he procurado alejarme lo más posible ha sido para no estorbar o para estorbar menos. Le conservo una profunda gratitud por su paciencia y espero que nuestra vieja amistad no sufra con esto la menor trizadura.

Reciba, en el momento de partir, un abrazo muy sincero de \_\_\_\_\_.



**[Carta] 1952 ago. 13, [Nápoles?], [Italia] [a] [Gabriela Mistral]  
[manuscrito] Alone.**

**AUTORÍA**

Alone, 1891-1984

**FORMATO**

Manuscrito

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

[Carta] 1952 ago. 13, [Nápoles?], [Italia] [a] [Gabriela Mistral] [manuscrito] Alone. 1 h. ; 28 cm.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)