

1º Septiembre 5/.

Mi ilustre y querido amigo,

el gran cóctar de la lechera de mi viaje a Nápoles no diré exactamente que se ha caído y quebrado en el suelo, pero ha de tener algunas trizaduras, porque le noto filtraciones y disminución de su contenido. Desde luego, yo quería irme inmediatamente. El invierno de allá me detiene. Son muchos pa = ¡fo! = los por se han acumulado sobre mis hombros para añadirle éste, suplementario. El frío me atorra y la lluvia me desmoraliza. El 80% de la policía, para mí, está en el sol, en el cielo limpio, en el aire benigno: los días nublados me parecen un reproche de la creación, una invitación a despedirse de ella. Aquí la primavera está enpozando divinamente. ¡Dejarla! Sin embargo, la dejaría. Pero hay cosas más de intereses de mis hermanas que me sujetan. Los sufrimientos con los seres menos sueltos del mundo! Habrá que aguardar hasta Marzo, aun que me parece una eternidad.

Probé la Amitha filia. Tres veces, una pastilla en el almuerzo. Parece que no me hizo bien. Mi mal es psico-nervioso, acaso de origen gástrico o gástrico por consecuencia del desorden nervioso. Con calzones sano de todo. O distraen como. Lo que siento es susto, la impresión del criminal que acaba de cometer un asesinato y va a ser desertado por la policía. Empieza a palpitarme el corazón. Muchas veces digo: no soy culpable — y se me pasa la inquietud, exclamando como si alguien lo opera y lo crepera en mi interior. Por eso creo mucho en la sugestión mental: oír hablar de enfermedades me enferma en el acto; pero los médicos no lo usan, dicen que no cura sin el síntoma, como si fuera poco curar los síntomas.

¿Sabe qué me gustaría? Ir con Ud. a Jerusalén y tocar el Santo Sepulcro. ¡Tocarlo! Pues a ser. Yo creo que a uno ha de quedarle

AUTORÍA

Alone, 1891-1984

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1951 sept. 1, [Santiago] [a] Gabriela Mistral [manuscrito] Alone. [2] h. ; 27 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile