

FONDO DE CULTURA ECONOMICA

PANUCO. 63

Cable: DORACA

MEXICO, D. F. Noviembre 30, 1946.

Queridísima Gabriela:

Hace siglos, por supuesto, ^{me} debía haberle escrito; pero ha habido dos estorbos principales: primero, no quise aventurar dirigiendo mi carta simplemente al Consulado de Chile en Los Angeles después del extravío indudable de dos cartas de Emma para Ud.; luego, yo no puedo escribir a los grandes amigos sino en alguna tarde de sábado, ocasión única en que puedo estar solo y tranquilo.... y sábados en la tarde y domingos son los ratos únicos, también, que puedo dedicarle a mi jardín, hoy por hoy de mis pocos placeres.

¿Qué quiere usted que le cuente? Preferiría principiar ~~me~~ con usted misma: a ninguno de sus amigos nos gusta la idea de que siga Ud. en E.E.U.U.: no creemos que logre usted dominar las barreras obvias de ese país: lengua, ruido, prisa, conversación, pero no charla, etc. Todo esto sin contar con las muchas molestias materiales: falta de sirvientes, transportes, etc. Ni siquiera el clima le será a usted favorable. Pero hemos visto con singularísima alarma el rumor de que principia usted a pensar en Buenos Aires como solución. De eso sí que puedo estar seguro, pues sabe usted que he estado viajando en los últimos años con bastante frecuencia por la América del Sur, y claro que siempre he incluido en mi itinerario Buenos Aires. Creo que se encontraría usted en una situación francamente desagradable: no sé, primero, cuáles puedan ser las relaciones que el nuevo gobierno chileno acabe por establecer con el de Perón, pero me temo mucho que jamás serán las que a usted le agradarían; luego, se encontraría usted con que todos sus amigos, o los que podrían serlo, están en la oposición, perseguidos, desilusionados, obsesionados con sus problemas y dificultades. Ha sido una verdadera fatalidad, pero ~~el~~ hecho es que los gobiernos militares y el de Perón han dejado fuera a las mejores gentes de la Argentina; lo peor es que no puedo imaginar cómo se podría tender un puente entre ellos y un régimen que a mi modo de ver va a ser perdurable. Aquí en México hemos principiado a recibir ya cartas pidiendo auxilio, y conste que algunos han encontrado un inmediato acomodo en Venezuela, donde hay una reorganización importante de la Universidad, que se hace con recursos económicos abundantes. Por cierto que me gustaría mucho que me dijera usted si ve la manera de ayudar en alguna forma a levantar un fondo en E.E.U.U. para poder auxiliar a los muchos profesores argentinos que están quedando en la calle: el fundamento es que nadie puede creer en la democracia sino tiene siquiera la vaga esperanza de hallar un auxilio cuando venga una situación desesperada. Esta sí que sería una linda obra.

Ahora algo de nosotros: todos bien, Emma y yo envejeciendo todavía con algún decoro; los muchachos transformados al grado de que no los reconocería usted: Gustavo, con 21 años, es ya bastante más alto que yo; no tiene un mal aire físico, pues siendo indudable indio, tiene la mesura y ~~me~~ el sentido reverencial del indio, que a mí me gusta extraordinariamente; estudia medicina, y entrará al cuarto año en 1947; no es un buen estudiante, pues se esfuerza el mínimo necesario, pero es inteligente, tiene sentido del humor; lo peor que le puede pasar es que descubra tarde que no le gusta la medicina, sino que preferiría, digamos, escribir; tiene un aire de calma, de contemplación, poco propicio al ~~ritmo~~ ritmo de la vida actual. Emma chica también ha rebasado a la madre, pero no mucho: ella quisiera unos cinco o diez centímetros más, y dudamos ya de que pueda conseguirlos con sus 18 cumplidos; no sé si será bonita, pero lo está ahora: tiene lo que de más atractivo tiene Emma Grande, un gesto como de caporosa sorpresa, que las lleva a abrir desmesuradamente los ojos y a sonreír estática, largamente, pero sin llegar a reír de verdad.

[Carta] 1946 nov. 30, México D.F. [a] Gabriela [Mistral]
[manuscrito] [Daniel Cosío Villegas].

AUTORÍA

Cosío Villegas, Daniel, 1898-1976

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1946 nov. 30, México D.F. [a] Gabriela [Mistral] [manuscrito] [Daniel Cosío Villegas]. 1 h. ; 28 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile