

Santiago, 4 de febrero de 1945.

mi querida amiga:

El mundo está inconocible para las generaciones que estamos largo tiempo viviéndolo; para las que ahora van saliendo y que toman contacto inmediato con esta faz mudada, ésta que nosotros no reconocemos ha de ser la única y eterna, hasta que los muestre una nueva mudanza. Y no le digo esto pensando en lo moral y en lo social, lo más cambiado, sino oyendo y mirando caer afuera una lluvia torrencial de muchas horas en estos comienzos de febrero en que jamás el cielo chileno goteaba. Y ya el año pasado, por estos mismos días, soportamos un fenómeno igual. Tal como en los seres vivos: cuando se modifica el alma profunda, salen a lo físico deformaciones reveladoras.

En este día de verano invernal, le escribo en respuesta de su última cariñosa y bella carta; también aprovecho para acusar recibo de "Un Jardín en Petrópolis", llegado por intermedio del ministerio de Relaciones Exteriores, sin instrucciones tuyas sobre su destino. Lo llevé a "El Mercurio" y lo entregué a Díaz León, suponiendo que ese sería el sitio grato para Ud. De esto hace largos días; ayer pasé por El Mercurio a averiguar la suerte corrida por la hermosa descripción; estaba en tabla para fecha próxima, y Díaz León y Donoso me prometieron sacarlo pronto a luz.

El otro, la semblanza de González, mi predilecto por muchas razones, está publicado pero escondido a los ojos del público hasta el mes entrante de marzo; los que han visto el número primero de la Revista de la Sociedad de Escritores -yo, aunque Director de la Sociedad, no lo conozco todavía- me dicen que es un éxito de presentación y que su contenido es atrayente. No han querido entregarlo a circulación porque el veraneo del público lector le condenaría a envejecer sin haber vivido. En cuanto llegue a mis manos un número de la Revista, se lo haré llegar.

Ya mi biografía de Bulnes está en Buenos Aires y ha tenido una cordial y elogiosa recepción de parte de Armando Braun y de su Editorial Amecé; parece que, en cuanto yo remita el material gráfico complementario, será entregado a las prensas el volumen, pequeño como todos los de la uniforme colección de próceres americanos.

Este ensayo tardío de componer un libro de interpretación histórica me ha dejado en actividad, y ya estoy estudiando la evolución política de un período inmediatamente posterior, para un trabajo que ha de ser extenso. No soy historiador; no me interesa la historia por afán de reconstrucción minuciosa y exacta; esto es imposible para todo ser humano; lo muerto esconde la pulsación de que vivió y su clave interpretativa; sólo cabe dar una versión verosímil, en que el pasado ha de quedar falseado por la tiranía del presente. Aspiro cuando más a que lo histórico reviva en una ilusión en que yo crea y en que los demás puedan creer, y que esa ilusión de vida se exprese en forma literaria digna.

Si en intervalos de tales trabajos puedo escribir pequeños de literatura subjetiva o emocional, tanto mejor. Pero nunca he forzado ni pluma descontentadiza y resbalosa.

La correspondencia breve y frecuente es la mejor, y esa es la que deseo yo mantener con Ud. Sus cartas me hacen mucho bien y me transportan a un plano en que ordinariamente no se vive. Muchas gracias y no caiga en silencio.

Con el recuerdo cariñoso de Marta, quedo de Ud. amigo afmo.

Alfonso Bulnes

Av. Tajamar (ex-Costanera) 3113.

[Carta] 1945 feb. 4, Santiago, [Chile] [a] [Gabriela Mistral]
[manuscrito] Alfonso Bulnes.

AUTORÍA

Autor secundario:Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1945 feb. 4, Santiago, [Chile] [a] [Gabriela Mistral] [manuscrito] Alfonso Bulnes. 1 h. ; 27 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile