

México, D.F. a 11 de agosto de 1941.

Sra. Gabriela Mistral
Consulado de Chile
Petrópolis (Brasil)

Mi buena amiga Gabriela:

Racón su muy esperada carta, demasiado breve para mí que siempre deseo a mi vez escucharla aunque sea en palabras escritas. Me alegra que usted me oiga a mí hablar en sus libros, pues eso es lo que quiero; y que me recuerde en aquellos días de París en que podíamos dialogar en vez de soliloquear de este modo a que ahora me obliga el tiempo y la distancia. Mucho llevo pasado, como dice el pueblo en mi tierra por sufrido, aquí en este México prodigioso; casi siempre por culpa y culpas más que pongo el corazón donde no se debe o donde yo no hubiera debido. No acabaría de contarle deslealtades y traiciones, hasta de los que tuvo más cerca y de los que creí amigos más firmes. Como a muchos de ellos como no quiero herirles en su ánimo. Ya pasaron también sus días y de nada sirve recordarlos. Algún día, si nos vemos, le platicaré despacio de todo ello. Pero el destrozo de mi vida no es para mí sino motivo de alegría. Créame que sin tanto dolor pasado, y sin pasar, sin tan dura lucha, yo no me sentiría a mí mismo tal como debo ser para no dejarme apagar entre las ascuas de esos fuegos. "Puede de Dios en el querer bien" que dice mi clásico. Pues sin arder de esta manera no valdría la pena de vivir. Ahora estoy preparando darle versión dramática a muchos de los sentimientos que más vivamente me han desangrado y quedado en estos últimos años. Y para ello elijo el santo de mi mayor devoción, que es santa Catalina de Sena. Sobre un episodio de su vida quiero verter todo lo más hondo de su sentimiento y pensamiento cristiano, que es el mío, y para ello quiero lograr una expresión desnuda, descarnada mejor, de su figura, a la que tanto quiero y que tan claramente significa todo lo que más siento. Si esta obra me sale regular se la enviaré para que la lea o para que me escuche, mejor en ella, pero en lo que es mejor que yo mismo. Trabajo mucho en libros, artículos, conferencias... Sigo pensando -gestando- el libro de mi vida, que lo es una novela en la que trabajo -pensándola, gestándola, escribiéndola- desde hace diez años lo menos. Mi libro de episodios españoles de la guerra espera mayor sosiego para sedimentar sus recuerdos. En Lonada saldrá ya pronto, espero, mi libro de aforismos que reúne los tres publicados por mí en España. No les he tocado. Solamente prologado con una brevísima nota.

Voy a volverle a pedir, creo que ya lo hice, que me diga si puede interesarse en favor mío para tener un sitio en que publicar en Buenos Aires; donde no sé si usted recuerda que dejé de colaborar en la Nación por su indigno comportamiento con los españoles durante la guerra y personalmente conmigo. Le he escrito pidiéndole su información y apoyo a nuestro buen amigo allá, Francisco Romero, que se ha portado, sin apenas conocerme, admirablemente conmigo. Esto, para mí, es "espacio vital". Aquí no puedo publicar más que en la revista "HOY", germanizante y reaccionaria, pero la única pren-

[Carta] 1941 ago. 11, México D.F. [a] Gabriela Mistral,
Petrópolis, Brasil [manuscrito] José Bergamín.

AUTORÍA

Bergamín, José, 1897-1983

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1941 ago. 11, México D.F. [a] Gabriela Mistral, Petrópolis, Brasil [manuscrito] José Bergamín. [2] p. ; 28 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile