



Paris - 21 Noviembre - 1980

34

Querida mamá y mamá.

Muchas me extrañan que no haya recibido carta mía por el mandato de memoria en el espacio de un mes y en una le hablo largo sobre su novela. Reclame esas cartas. Ahora que Belano Saldías es ministro del correo, está a cargo y si no se desdán sobre los veinte pesos de multa por no haber certificado cada día y por no recibir. Seguramente que en esos días de resueltas allí, le han todas las cartas que llegaban del extranjero, pero esa Censura de no dejar salir tan uniberal que mi siquiera cionan las cartas después de leerlas como lo hacen en Europa y las dejan seguir a sus destinatarios. Allí dicen: "¡No, tan bestias y mi siquiera saben meter al europeo!" e pensar de que tanto los intereses.

Los puchos negros no han sido vendidos todos, ya lo sé y M. puede haber metido algunos en casa de Mamulita, pero los mejores fueron vendidos y está Ud. equivocada.

Conozco perfectamente el carácter de todos los, como el de Mamulita y como el suyo. Lo sé. Quiero parecer ignorar el de los demás. No digo que Ud. trate de aconsejarles el pensamiento a todos los suyos y aconsejar lo que pueda faltarle a cada cual, de lo que dicho es de que no los aconseje o que ellos se dejan aconsejar.

Ud. puede creerme que no me da ningún placer de que me escriba de Chile que se vaya pidiendo trajes y nombres con todo desenfado. Me da una profunda pena y solo la responsabilidad paterna de sus años le hace perdurable semejante cosa. Por eso le digo de Ud. y el recibirla me duele lo que Ud. no se imagina, a pesar de que sé que Ud. a con los recibidos de sus puchos y que todo el mundo, más o menos, está en el mismo caso. Sin embargo no puedo impedirme un sentimiento de humillación. Veo con delicia acercarse el momento de la igualdad en el mundo. Le viene que me portaría a pensar en lo que inspiran Ud. y lo que pudiera parecerle en los años de lucha y de trastorno que se nos vienen ya encima.

Para mí que me que le hablo de mí y de mi salud. Eso me tiene importancia, y esta importancia puede tener un hombre hoy que por primera vez en la historia se pregunta sobre el tapete del mundo el problema del hombre? ¿Es que están ciegos, Ud. está en América o están sordos? ¿Que le importa mi salud al mundo cuando se trata de la salud de todos los hombres? No sientan Ud. la espantosa berrasca que se prepara? El vez es mejor así. No sientan nada, duerman en paz, por lo menos el tiempo en que aún puedan dormir.

Prácticamente si esperar para mí es algo extraño. Se me que en la vida todos mis cartas. También para mí, tanto esperar que solo premio en el mundo de salvarlos y por que se las cosas que Ud. no sabe es que trato de escribirlos en un rincón del mundo en donde puedan escapar que pare el 9 de mayo. Comprende ahora? Comprende por que le hablo en tres o cuatro cartas de Argentina.

Paris, Francia [a] María Luisa Fernández, Chile [manuscrito]

Vicente Huidobro.

Libros y documentos

AUTORÍA

Huidobro, Vicente, 1893-1948

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Paris, Francia [a] María Luisa Fernández, Chile [manuscrito] Vicente Huidobro. 1 hoja ; 21 x 27 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile