

Palace Hotel

Valdivia

Chile

Valdivia, 7 de febrero de 1942.

Isolda:

Ayer, al mirar por última vez las calles de Rencagua, a través de las ventanillas del tren en marcha, te mandé un beso más de despedida, cerrando los ojos para abstraerme al bullicio de mis compañeros de viaje. Después, a medida que avanzaba la noche ahogando los paisajes, salí a mirar el cielo y busqué en lo alto la Cruz del Sur. Avanzábamos hacia ella o ella venía hasta nosotros como una forma de luz en las alas desplegadas. La observé, cada vez más encima de mi cabeza, en balca, en linales, en Chillán. Porque, aparte de dos o tres habituados a los viajes, ninguno de la comitiva podía dormir. Fue una larga sucesión de siluetas de árboles, espejos de agua, brochazos de casas pintadas de blanco. Y, arriba, estrellas, estrellas, más pías a medida que el Sur nos abría sus brazos. Y, entre todas, las cuatro inconfundibles, en cuya más pequeña solías esperarme. Tu recuerdo se hacía en mí tranquilo a ratos y emocionado en otros. Para evocarte, yo robaba a mi alma tus gestos infantiles, tus actitudes de pequeña reglona, tus palabras tan amigas de mi corazón. En esos momentos - y también ahora, entre los cuatro muros anaranjados y blancos de mi pieza de hotel - yo sabía que te amaba por todos los pequeños detalles que tú, sin querer tal vez, vas poniendo como flores rosadas, azules, celestes, en mi vida.

En San Rosendo, el viento traía ya pregones de un alba todavía invisible. La ciudad se ofreció a mis ojos como un dormido campamento de casas fantasmas, bajo una luna menguante que se iba deslavando en calofríos de topacio nuevo. Y, por la orilla de las vivendas, - plata yota y silencio - un gran río se iba en paso grave, como quien conoce los senderos de la eternidad. Era el Lago que desam-

Valdivia, Chile [a] Isolda Pradel [manuscrito] Oscar Castro.

AUTORÍA

Autor secundario:Pradel, Isolda, 1923-

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Valdivia, Chile [a] Isolda Pradel [manuscrito] Oscar Castro. 2 hojas ; 22 x 27 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile