

23 Febrero 1945.

Mi querido amigo,

Estoy en Viña, en casa de unos amigos, familia numerosa, con mucha gente a la mesa todos los días. Es segundo año que vengo. Ayer los miraba a todos, comparaba mi impresión actual con la del año pasado, sobre cada uno, y no podía menos de pensar: ¡Cuánto más interesantes eran! ¿qué han perdido? ¿qué les ha pasado? Parecen más duros, con menos horizontes, menos flexibles y espontáneos. Nada. Siguen iguales. Amabilísimos. Encantadores todos. Pero es que ahora no tienen para mí esa aureola, ese eco, esa resonancia indefinida, ese misterioso no sé qué, esa juventud de la novedad, de lo semi-desconocido, de lo que se acaba de conocer. Mi aprecio, mi cariño, mi actitud por todos siguen iguales: el que todos ellos me demuestran no ha variado. Pero es otra cosa. Otra etapa, otro período. Es un momento difícil esta "hora segunda" en que ya no hay el frescor, la sorpresa, la fascinación del primer instante y no llega aún la costumbre, el lazo consolidado, la amistad con muchos recuerdos y una especie de perspectiva hacia atrás a falta de la otra, la perspectiva hacia adelante, propia de la iniciación. (r)

Pues bien, mi querido amigo, yo creo que algo de eso le sucede a Ud. con el público o al público, mejor dicho, con Ud. Es un momento difícil, comparable a ese túnel por que atraviesan los escritores a raíz de su muerte.

Después viene la resurrección.

Para Ud. vendrá, téngalo por seguro, por absolutamente seguro: es cuestión, simplemente, de esperar.

(1) Vuelto -

**Viña del mar, Chile [a] Oscar Castro [manuscrito] Hernán Díaz Arrieta.**

**AUTORÍA**

Autor secundario:Castro, Óscar, 1910-1947

**FORMATO**

Manuscrito

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Viña del mar, Chile [a] Oscar Castro [manuscrito] Hernán Díaz Arrieta. 3 hojas ; 21 x 27 cm.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile