

ROGER VITRAC

Conocimiento
de la muerte

Traducción
de

OSCAR CASTRO

INSOMNIO

Es en lo profundo de los ojos de Lea donde se propagan, de sima en sima, las ondas tranquilas de la muerte hasta el pequeño volcán de mi origen y aun más allá.

En el hondor de la noche, Lea me conduce a una caverna preciosa en la que me honro de no vivir.

¿Con qué sueñas? ¿Dónde me has conducido?

Una mañana, en un hotel de Dieppe, desnuda sobre tu lecho, sufrías el contagio del mar. Acompañabas el movimiento de las olas, como ~~xxxxxxxxxxxxxxxx~~ un alga perdida, y tuve que despertarte, sin estar segura de hallarme a tu lado, pues me invadía el gran malestar de los viajes. No me equivocaba. Ese día descubrimos una corriente desconocida.

--Pátricio --me dijiste abriendo los ojos--, he tenido un sueño singular: Me encontraba arrodillada sobre la playa. No soy, sin embargo, hija ni hermana de marinos. Además, no lloraba. Yo esperaba de las olas eso que los niños, en sus plegarias, aguardan del sueño. Pequeña, yo pasaba mis noches en los bosques donde unas bestias como sonrisas me devoraban. No estaba muerta, pero había perdido la vida y estaba sola delante del mar. Yo imploraba al océano, y para que él me comprendiera, me esforzaba en imitarlo. De súbito, un hombre que se te parecía, pero que no tenía ni tu rostro ni tus maneras, se levantó de las olas y vino hacia mí. No llevaba vestidos

**Conocimiento de la muerte [manuscrito] Roger Vitrac ;
[transcripción y] traducción de Oscar Castro.**

AUTORÍA

Vitrac, Roger, 1899-1952

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Conocimiento de la muerte [manuscrito] Roger Vitrac ; [transcripción y] traducción de Oscar Castro.
11 hojas ; 27 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile