

LA ÁNFORAS.

(4)

Ya hellaste, por el río, la greda roja i la greda negra; ya amasas las ánforas, con los ojos ardientes.

Alfarero, haz las de todos los hombres, que cada uno la precisa distinta, i semejante al propio corazón.

-Haz el ánfora del campesino, el ánfora de Booz, fuerte el asa, esponjado el contorno como el seno de la esposa fecunda, como la mejilla del hijo. No turbarás como la gracia, i será el Ánfora de la Salud.

-Haz el ánfora del sensual; hazla ardiente como la carne que amápero, para purificar su instinto, dale labio espiritual, leve, fino, labio, i al aspirar la carne en su trascender de lodo fresco, al palpar la carne en su líneal alma le hablara i se humedecerán sus ojos.

-Haz el ánfora del triste, hazla sencilla como una lagrima, sin un pliegue, sin una franja, porque XXXXXXXXX el dueño no le mirará la hermosura. I amásala con el lodo de las hojas secas, para que le halle, el olor de los otoños, que es el perfume mismo de su corazón.

-Haz el ánfora de los miserables, toson, erecta como un puño, desgarrada de dar i sangrante, como la granada. I besale el asa oscura i áspera, que la mirada de Dios se enreda sobre ella para en una franja de esplendor, para ponerle hermosura. Será el Ánfora del Inmenso Dolor.

-I haz <sup>ánfora</sup> de Leopardi, la de los torturados que ningún amor supo colmar i que están, como las gredas en la canícula, tañeados de ardor. Hazles el vaso en que miren su propio corazón, para que se odien más, el vaso que diga su sed, su tremenda, ~~minil~~, sed. No echarán en ella ni el vino espeso ni el agua clara, que será el Ánfora de la Desolación. I su seno vaciado inquietará más, i que lo mire, más que si estuviera colmado hasta los labios de sangre.

Fahielat al istaf.  
1919. Punta Arenas.

noches,

## Las ánforas [manuscrito] Gabriela Mistral.

Libros y documentos

### AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

### FORMATO

Manuscrito

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Las ánforas [manuscrito] Gabriela Mistral. 1919. 1 h. ; 16 x 21 cm.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)